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Comme aU théâtre !
notes sur la discontinuité des plans chez alain resnais
S’il y avait à expliquer comment le théâtre fut aussi bien le modèle que le 
repoussoir du cinéma pendant son premier siècle d’existence, il suirait de 
convoquer l’œuvre de Resnais pour s’en persuader. Comme peu d’autres 
cinéastes avec autant de cohérence, il s’est en efet servi de toutes les 
caractéristiques de la scène théâtrale pour développer, quasiment par 
l’absurde, les spéciicités du cinéma et de son écriture.
D’une manière plus didactique, disons que Resnais :
1. A toujours mis en valeur les caractéristiques « médiologiques » du 
cinéma, bâtissant ses ilms non pas sur l’efacement des artiices, techniques 
ou humains, pour atteindre une transparence recherchée par tant d’autres, 
ou même une hypothétique empreinte, mais bien plutôt sur l’airmation 
des médiations utilisées. Efets d’écriture, surprésence de la musique, 
rhétorique du texte, déclamations appuyées, tout est mis en œuvre ilm 
après ilm pour que l’épaisseur du média soit sensible au spectateur.
2. Utilise souvent le théâtre pour en pointer les conventions. Adaptations 
de pièces (de Bernstein, d’Ayckbourn), espace scénique contraint (y compris 
dans des ilms au scénario original), théâtralité du jeu (par exemple dans 
les rôles multiples, ou chantés), etc. 1. « Exhibons le théâtre, soyons idèle 
au dialogue justement parce qu’il semble injouable devant une caméra, le 
cinéma fera le reste », écrit François homas en ouverture du dossier de 
Positif consacré à Cœurs 2.
3. Met en valeur les caractéristiques propres au cinéma en s’appuyant 
sur celles du théâtre. C’est ce qui va nous occuper dans les pages qui suivent, 
une qualité singulière du cinéma de Resnais, un point de retournement 
unique : au lieu de chasser de l’écran tout principe théâtral (comme ont 
essayé de le faire tous les cinéastes à la recherche d’une spéciicité, des 
1. Bien des textes dans ce numéro y font référence de façon plus détaillée.
2. François homas, Positif, n° 549, novembre 2006, p. 89.
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avant-gardistes des années vingt jusqu’à Robert Bresson), le réalisateur de 
Mélo, ayant au contraire convoqué les conventions visibles du théâtre, les 
utilise pour expliciter celles du cinéma.
J’ai esquissé ailleurs l’analyse de ce processus 3 et j’ai proposé que 
l’on nomme cinémalité ce qui correspond pour le cinéma à la théâtralité : 
les signes extérieurs du média, la position aichée et métalangagière. Je 
n’y reviendrai donc ici que pour souligner (ce que déjà tente de faire la 
proximité des termes) la communauté profonde qui lie l’une et l’autre 
chez Resnais. La cinémalité n’est en efet que la transposition, à l’écran, 
des caractéristiques de la théâtralité, au plus près des contraintes qu’elles 
imposent. Et plus radicalement encore, on pourrait dire que les spéciicités 
physiques de cette dernière : unité de lieu, artiicialité des décors et de la 
lumière, jeu des comédiens, présence de la rampe, sont recomposées, 
virtuellement, à l’image. On aboutit ainsi à une proposition extrême du 
point de vue de la forme : la seule unité équivalente à l’unité scénique (au sens 
physique), dans le cinéma de Resnais, c’est l’unité du plan. Et inversement 
donc, tout plan chez Resnais est traité avec les contraintes et l’autonomie 
d’une représentation théâtrale. Là où la forme cinématographique classique 
proposait une unité d’action, avec continuité nécessaire des éléments 
perçus, décors, lumière, personnages, ou une unité spatio-temporelle 
établie par les raccords de montage, il n’y a plus ici, malgré les apparences, 
qu’une profonde discontinuité.
Bien entendu, on peut avoir l’impression, au cours de l’un ou l’autre 
des ilms, qu’il y a des unités dramatiques dépassant largement le plan. 
Des conversations, des trajets en voiture, des actions organisées classi-
quement en séquences – la diégèse tout entière – peuvent établir, comme 
il est d’usage dans le cinéma traditionnel, des continuités narratives. Je 
serai même tenté de dire qu’on a longtemps cru déceler l’art de Resnais 
dans sa capacité à opérer de telles unités, de tels assemblages, malgré 
le disparate des matériaux de base. De Hiroshima mon amour à Cœurs, 
en passant par Providence et La vie est un roman, c’est la synthèse qui 
semble prévaloir, le mouvement qui englobe, qui entraîne. Des époques 
diférentes se rejoignent, des lignes narratives se tressent, et on peut avoir 
l’impression que les échos et les correspondances, habilement architecturés, 
sont l’aboutissement de ces œuvres. Mais ce n’est qu’un leurre. Toujours 
aleure, derrière l’unité apparente, qui est peut-être, après tout, l’horizon 
ultime du cinéma, l’aspérité voulue, l’angle mal équarri qui manifestent 
la vérité de l’artiice. Et surtout, il n’est pas un ilm sans que le cinéaste 
introduise sciemment un élément de décalage, qui montre l’artiice de 
3. Vincent Amiel, Positif, n° 549, novembre 2006, p. 93.
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l’assemblage, le travail de suture auquel le montage, par convention, s’est 
prêté. Ainsi en va-t-il de ces faux-raccords qui, d’un plan à l’autre, montrent 
une inadéquation du décor et de ses accessoires. Dans Providence, deux 
personnages pénètrent dans une chambre en montant quelques marches ; 
après une discussion de quelques minutes dans la pièce, l’homme en sort 
et emprunte le même escalier, qui descend. L’efet d’irréalité, comme dans 
un dessin de Escher, est à la fois très discret (dans le cours de la projection, 
la très grande majorité des spectateurs ne s’aperçoit pas de l’incongruité) 
et évidemment très travaillé : il a nécessité la construction de deux décors 
diférents, et un jeu scénique, de la part des acteurs, totalement aberrant. 
Le changement s’est opéré non pas dans la continuité de la scène – bien 
que ce soit sans doute de cette manière qu’il est perçu et travaillé – mais 
à l’occasion, évidemment, d’un changement de plan. Comme si l’unité, 
encore une fois, n’était nécessaire que dans le plan, et non dans la séquence 
dramatique. Comme si les acteurs se trouvaient sur plusieurs plateaux, 
dans plusieurs scènes, ou plusieurs pièces diférentes, changeant à chaque 
plan. Un hiatus équivalent, quoique non camoulé par le récit, se situe dans 
Pas sur la bouche. D’un plan à l’autre, et à plusieurs reprises, la place des 
meubles est modiiée, une commode est reculée, un tissu change de couleur. 
La logique d’autonomie des plans est encore plus marquée : chacun est 
une représentation nouvelle ; chacun est un espace construit élémentaire, 
et leur collage est une somme qui ne recrée qu’accidentellement, et arti-
iciellement, une autre unité. Avec un matériau diférent, le réalisateur se 
livre au même procédé dans Cœurs : au cours d’une même conversation, 
d’un plan à un autre, la lumière peut varier nettement, et arbitrairement, 
marquant à son tour la singularité de chacun de ces plans. Comme un faux-
raccord accidentel, une erreur de continuité, symptomatique précisément 
des conditions diférentes d’enregistrement et de jeu lors des diférentes 
prises, que l’on s’eforce de gommer pour n’en faire, apparemment, qu’une 
seule entité. Mais le faux-raccord est voulu ici, très précisément écrit et 
préparé : il instaure, en arrière-plan, le principe de ces scènes multiples, 
de ces plateaux irréductibles les uns aux autres, en dépit des apparences. 
On se souvient même d’un plan, dans ce même Cœurs, où la neige, au lieu 
d’être à l’extérieur de la pièce, tombe à l’intérieur… Signe, entre autre, d’un 
changement de scène (physique) au sein d’une même scène (dramatique).
La même chose se produit, et c’est un des aspects les plus connus 
de l’œuvre de Resnais, en ce qui concerne le traitement du temps. On 
sait que l’une des caractéristiques du récit, dans ses ilms, consiste en 
une succession de moments chronologiquement désordonnés, et sans 
protocole de passage. Dans Je t’aime je t’aime, dans Hiroshima mon amour, 
dans L’année dernière à Marienbad, on passe ainsi d’une époque à une 
autre sans que nécessairement un volet, un fondu, une virgule sonore 
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n’articule ces sautes temporelles. Non seulement le spectateur est de fait 
propulsé sur une scène puis sur une autre sans ménagement, mais il n’a 
parfois même pas le loisir de se rendre compte qu’il a changé de référent 
temporel. Dans Muriel ou le temps du retour, des images « interrompent » 
le cours du récit (mais comment distinguer parfois le plan d’interruption 
et le plan de continuité dans ce cinéma ?) sans que l’on sache vraiment si 
elles renvoient à un autre temps, une autre réalité, une autre séquence. Au 
début de La guerre est inie, à la frontière franco-espagnole, une succession 
de plans « illustrent » l’imagination du personnage joué par Montand, 
qui pense à son trajet futur, à l’éventualité d’être en retard à la gare ou 
de sauter dans son train en marche, de prendre un taxi ou de renoncer 
devant la ile d’attente, etc. Mais aucun signe n’accompagne, n’explique 
ou n’articule ces plans : dans la diégèse elle-même, ce sont des virtualités, 
dans la continuité des images ce ne sont que des entités qui s’additionnent 
et s’entrechoquent. C’est, encore une fois, l’absence d’articulation qui est 
importante : elle donne à chaque plan la même valeur, la même liberté 
opératoire, la même indépendance. À chaque plan un statut autonome.
Quel rapport, alors, avec le théâtre ? Je l’ai dit plus haut, l’unité insé-
cable et inarticulée des éléments du ilm n’a d’équivalent que dans la 
représentation théâtrale à laquelle Resnais, comme pour en rappeler les 
principes, fait si souvent référence. Nécessité du dispositif spatial (trois 
côtés), temporel (continuité absolue), présence physique des acteurs : ce 
sont les mêmes contraintes reprises au début de Mélo (absence de quatrième 
côté, monologue d’André Dussolier en un seul plan), ou dans Smoking (un 
seul personnage interprété par un même acteur dans chaque plan). Tout 
plan répond bien aux exigences d’un espace scénique : il en a les contraintes 
parce qu’il en a l’artiicialité. C’est un jeu, peut-être, un dispositif ludique 
comme les aime le cinéaste, mais c’est surtout l’airmation du caractère 
fabriqué de l’image, et la volonté de donner celle-ci comme telle.
Deux remarques s’imposent pour terminer, à ce stade de l’analyse : 
d’une part tout le cinéma de Resnais ne manifeste pas, scène après scène, 
de telles discontinuités. Ses fonctions documentaire, romanesque, drama-
tique selon les cas, nécessitent un habillage d’articulations. Cet habillage 
minimal marque peut-être la frontière entre un cinéma assumé comme 
expérimental et celui qui vise un public plus large, mais il est surtout le 
meilleur moyen pour donner aux manifestations de cinémalité toute la force 
qui leur est nécessaire. Il faut que le cinéma apparaisse dans ses articulations 
ordinaires pour que les conventions en soient plus eicacement révélées ; 
d’où la discrétion des changements de décors de Providence, d’où l’inime 
décalage des diférents lash-backs dans Je t’aime je t’aime. Le principe 
même du découpage est de gommer l’autonomie des plans, et il s’agit ici, 
alors, de montrer comment cette autonomie persiste malgré son efacement 
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apparent. D’où l’utilité qu’il peut y avoir à maintenir ce dernier. La plus 
grande réussite sans doute, dans ce domaine, est le collage de On connaît 
la chanson, totalement accepté par le spectateur – le succès du ilm fut 
considérable – alors qu’il est plus artiiciel que jamais, et repose sur une 
disjonction spectaculaire 4. Les méduses qui viennent en surimpression à 
la in ne sont pas plus artiicielles, et pourtant elles choquent davantage ; 
elles montrent ainsi à quel point la cinémalité renvoie non pas au specta-
culaire des efets (ce qui serait plutôt du côté de la théâtralité), mais aux 
conventions les plus discrètes, les plus facilement acceptées. C’est l’artiice 
des chansons qui simultanément fait le succès du ilm et stigmatise le 
principe de tout montage cinématographique.
La dernière remarque a trait à la valeur du plan : en confondant celui-
ci avec l’espace de représentation scénique, Resnais fait preuve d’une 
irréductible modernité en même temps qu’il conforte une conception 
très classique. L’unité nécessaire du plan traverse en efet la plupart des 
théories du cinéma, en particulier celles qui établissent entre ilm et réel 
une adéquation physique, faisant du premier une trace du second. Le plan 
comme unité de représentation devient alors le garant de la continuité 
réel / ilm. Mais le cinéma de Resnais retourne l’argument, et son détour 
par le théâtre est à ce moment-là capital, en (dé)montrant à quel point le 
ilm, constitué uniquement d’éléments distincts, est d’abord une écriture, 
la construction de représentations, et de ce fait, essentiellement, un art 
des articulations. Et en ce sens, sinon un art de la scène, en tout cas un 
art des scènes…
vincent amiel
Université de Caen Basse-normandie
4. Voir en particulier la façon dont le cinéaste inaugure le principe du ilm par la voix de 
Joséphine Baker associée à un oicier nazi en grand uniforme ; on ne peut imaginer 
collage plus paradoxal…
